


বিয়োগ-গাথা । 


পাপী বইটা 


“যেখানে দেখিবে ছাই 
উডাইয়। দেখ ভাই ! 
গেলেও পেতেও পার, বুকানো রতন | ” 
প্রকাশক । 
খাসির 


রিবা টারপ্রে হইতে. 





প্রকাশকের নিবেদন। 


আজ ছুই যুগের কথা--সমপাঠী বন্ধু 
“নারায়ণহরি” যখন চতুর্থ বাঁধিক শ্রেণীতে অধ্যয়ন 
করেন, তখন তাহার জ্রী-বিয়োগ হয়। "তাহার 
কিছুদিন পরেই কলেজে মাসিক পরীক্ষার সময় 
এইরূপ শোকতপ্ত অবস্থায় প্রশ্নের উত্তর লিখিতে 
তিনি আত্ম-বিস্থৃত হইর1 বান, এবং সেই উত্তর 
পত্রেই কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন। বহুক্ষণ 
লিখিয়৷ যাইবার পর অধ্যাপক ভ্রম ভার্গিয়া দিলে 
তিনি লজ্জিত হইয়! কবিতাটা লুকাইয়া রাখেন। 
মাহা হউক এই ভাবেই এই পুস্তিকার প্রথম 
পত্রিকার স্থষ্টি। বে সময়ে এই কবিতাগুলি লেখা 
হয়, সেঁ সময়ে বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদ জন্য দেশে প্রবল 
আন্দোলন চলিতেছিল, এবং তখন শারদীয়া 
পৃূজাও নিকটে ; এজন্য কবিতাগুলিতে তিনটা 
জোত প্রবাহিত আছে--বিরহগাথাঃ দেবীভক্তি 
এবং শ্বদেশ-গ্রীতি। | 
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মধ্যে মধ্যে কয়েকজন শিক্ষিত ব্যক্তিকে 
এই কবিতা দেখিতে দেওয়। হয় ; তীহারা সকলেই 
একবাক্যে ইহার সারল্য, লালিত্য, হৃদয়-গ্রাহিতা 
প্রভৃতি গুন সকল স্বীকার করিয়া ইহা ছাপাইতে 
পরামর্শ দেন। বন্ধু আজকাল নির্জনবাস করিজ্কা 
যে ভাবে জীবন যাঁপন করিতেছেন, সে অবস্থায় 
এরূপ কবিতা প্রকাশ করিতে তিনি একান্ত 
অনিচ্ছুক হইলেও কবিতা হিসাবে ইহার বিশেষস্ব 
ও উপাদেয়ত্ব আছে বুঝিয়া আমরা সকলেই ইহা 
ছাপাইতে অনুরোধ করি। মুদ্রাঙ্কনের উপযুক্ত 
করিবার জন্য তাহার পাঞুলিপি পরিষ্ষার করিয়। 
লিখিবার ভার আমার উপর পড়ে । স্থানে স্থানে 
আতিশয্য অনাবশ্যক বোধে তাহার সম্মতি লইয়া 
উঠাইয়া দি। তথাপি যাহা রাখা হইয়াছে তাহাঁতেই 
সাধারণ কবিতা-প্রিয় পাঠক এবং সমশোক প্রাপ্ত 
ব্যক্তি আনন্দ ও সাত্বনা পাইবেন আশা করা মায়, 

কবিতাগুলি পড়িয়া মুগ্ধ হইয়া; অনভ্যা্ 
থাঁকিলেও নিজে কয়েক চরণ কবিত! 'লিখিতে 
গ্লু হইয়াছি। অযোগ্য হইলেও ইহাতে 
কবিতাগুলির মুল-কেন্দ্র বস্তর' একটু -পূর্্বাভীদ 
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দিতে চেষ্টা করিয়াছি । বন্ধুর সম্মতিক্রমে তাহ 
নিয়ে সন্নিবেশিত হইল। 


ইহা ত প্রল[প নয়--পাঁগলের গাঁন, 
এ ত নয় পীরিতির দ্বণ্য আবিলতা, 
এ' যে মাধবী-বিচ্ছেদ-ক্রিষ্ট-মাঁধবের 
মুরলীর তান, শুনিতে ষে শোক-গীতি 
কালিপদী আপন ভূলি বহিত উজান.। 
শোকসুরে সাধ এ যে ইমন-কল্যাণ 
প্রবাহিত প্রণয়ীর প্রেম বারিধির-_ 
নিগুঢ প্রদেশ হ'তে অতি ধীরে ধীরে ॥ 
এ বে বিরহীর তীব্র মরমের ব্যথা 
বাণীর প্রস্থন-রত্ধে সুকৌশলে গাথা । 
সমহুঃখী যদি থাক এস একবার 

সুরে সুর মিলাইয়ে গাও এই গান, 
যাবে দূরে পলাইয়ে শোকের যাতনা। 
হৃদয় প্রশান্ত হবে, মানন নয়নে 
দেখিবে ত্রিদিবে তব হৃদয়ের রাণী 
দেববাঁলা-বুদ সহ কর্পবৃক্ষ মূলে 

নুখে লমাযীন। দিব্য মপিময় পীঠে, 


চতুর্ববগঁফলদাতা বিষণ অচ্চনা 
দেবর্ষি-প্রক্ষিশু-পারিজা ত-পুষ্প-দামে 
সুগন্ধ সলিল! শাস্ত মন্দাকিনী তটে 3 
শাস্তিময়ী সে সুরভি মুখে তত্বকথ। | 
বিচ্ছেদের তীব্র জাল! নিবিবে তখন, 
মিলনের মুছ মন্দ শাস্ত সমীরণ 
বহিবে; উল্তপ্ত প্রাণ হইবে শীতল । 


জয়নগর নিশীভ 
জ্ীসনাতনশ্রসাদ দাস। 
১৮ই আবরণ, ১৩৩৫ । প্রকাশক । 





ওখভ্নাষ্প গসভ্িক্ক। ॥ 


প্রথম পত্রিকা । 


এক মাদ গত প্রার সংসার ছাড়িয়! 
পবিত্র স্বরগধামে নন্দন কাঁননে 

ভ্রমিছ কি একাকিনী ভুলিয়া সকলি-- 
নবীন সংসার প্রেম, প্রীতি, ভালবাসা, 
মরতের মধুময় লীলা! নিকেতন? . 
আশ্চর্য হ'তেছি আমি, যাঁহার বিহনে 
ভূবন গহন বন হ'তে অনুমিত 

তোমাঁর নিকটে হাঁয় ! যাহার বিহনে 
সংসারের সুখ সাধ, আনন্দ উচ্ছাস, 
কিছু না পারিত তব তোষিতে পরাণ ; 
বাহার বিহনে হায় । পূরব গগনে 
নবোদিত তপনের প্রেমময় ছবি, 
শরত নিন্দমল কোলে শুভ্র চার্দিমার 
মধুর জোছনা-হাঁসি-_-ডল ঢল ভাঁব, 
হইত তোমার কাঁছে গরল আধার 
হায়! সেই অভাগারে ফেলিয়া বিষাদে 
কেমনে রয়েছ একা অমর-্ভবনে ? 
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এমন নূতন পাতা! বাসর-ভবন্‌-- 

চির প্রেম বিজড়িত শান্তিনিকেতন, 

যেথা আননের উৎস উঠিয়া লহরে 

করিত শীতল নব যুগল হৃদয় ; 

যেথা শাস্তি নির্বরিণী মূছু কুলুনাঁদে 

বহিত যুগল হৃদি প্রেম-পারাবারে ; 

হায়! প্রিয়ে, ছাড়ি সেই শাস্তির নিলয়-_ 
কেমনে রয়েছ তুমি স্বরগ-ভুবনে ? 

পবিত্র অমরাবতী নন্দন কাঁননে, 

বেখ! মন্দাকিনী মাতা মৃদস্বর তুলি 
মন্দার-পাদপ-মূলে স্ুবর্ণ-বেদিকা 
ধোয়াইয়ে হেসে যাঁয় লহরে লহরে 
বিকাঁশি? হাঁসির ছট শুভ্র উম্মিবূপে ১১. 
যাহার পুলিনে বসি দেববাল। দল 

স্বরগ কুসুম হার, কুস্থম বলয়, 

ফেননিভ স্তত্র বান পরি চারুদেহে, 

পুঁজি' ভক্তিভরে সবে অনাদি ঈশ্বর-_ 
নারায়ণ জগতের পরম দেবতা” 
পৃত শান্তি-নীর-আোতে যায় গো ভাসিরা ॥ 
সেই মন্বাকিন্ী তটে অযর:আলঙ়ে . 
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পশিয়া কেমনে তুমি ভুলিলে সংসার-_ 
ঘ্বে'সংসার-কর্মক্ষেত্রে লভিয়া জনম 

বিধি নিয়োজিত বিধি পাঁলিয় মানব 
স্বরণ অলত্য সুখ লয়ে সতত ? 
কেনে বা আছ ভুলি” তব প্রিয়বরে, 
জন্নী জনকে তব আত্মীর ম্বঙনে, 
নোদর! নোঁদরে হাঁয় । এত দিন ধরি ?- 
বুঝিয়াছি শোক তাপ তেয়াগি সকলি 
নংসারের জ্বালা, দুঃখ বিরহ যন্ত্রনা, 
রোগ ব্যাধি মানবের, অনিত্য পিপানা 
কু-আশ! তেয়াগি সবে, নিত্যানন্ন পুরে 
লতিছ বিশ্রাম তুমি মনের হরষে । 

কিন্তু একা এ আনন্দ লতিবে কি তুমি, 
পাবে নাকি এ অভাগা কিঞিঃৎ তাহার? 
যাহা হোক, এস পরিয়ে | পুনরায় হেগ', 
লইয়া মন্দার পুষ্প, মন্দাকিনী বারি, 
দেবতা চরণ-ধুলি মানব-ছূর্নত, 

লতভিতে ও সব প্রিয়ে ! বড় দাঁধ মলে! ! 
আর কেন! একমাঁদ. হইল বিগভ 
এক*প্রিয়ে ! ভবধামে, থাকিলে তথায় 
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বহুদিন, স্বর্গশোতা না লাগিবে ভাল, 
নয়নের সমতৃপ্তি হবে না কখনো । 





দ্বিতীয় পত্রিকা । 


লিখিলাম বহুদিন হইল বিগত 

বিষাদ লিপিকা, কিন্তু মম ভাঁগ্যদোষে 
না পাইন সমাচার তোমার প্রেয়সি ! 
এতই বিস্বাত কিগে! অভাগার প্রতি £ 
শুনেছি বিমল শোঁভ। শ্বরগ ভুবনে, 
মন্দাকিনী পুতধার! বহে কুলুনাদে, 
সুনীল-সলিল-মাঁল! ধাহার হৃদয়ে, 
মন্দার অনিল সনে করিয়া প্রণয় 

হেসে ধায় ধীরে ধীরে লহরে লহরে ; 
শুনেছি নন্দন বনে পাদপ নিচয় 


সুন্দরী লতিক। সনে হইয়ে জড়িত 
পবিত্র গ্রণয় ফল স্বুগন্ধ কুস্থম 
বিতরে সৌরভে স্বর্গ করি আমোদিত ; 


গুনেছি যাহার মূলে মণিময় ভূমে 
অমর বালিকা সবে বসি মনন্ুুথে 
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সধুর গান্ধার তানে, করে লয়ে বীণা, 
গায় সবে একনুরে সুধা হরিনাম --- 
অনন্ত অনাদি নাথ ভকত বসল 

পূর্ণ ব্র্ধ সনাতন হৃষীকেশ হরি,-_ 
ধাহার চরণ হ'তে জাহুবী জননী 
লভিযা জনম ধৌত করেন ত্রিলোক, 
পবিত্র সলিল ধার পরশি মানব 

চলে যায় স্বর্গধামে ভবলোক ছাড়ি,- 
ষেজাহুবী তটে বসি মহষি নিকর 
গুকার প্রণব সবে উচ্চে উচ্চারিয়া 
ত্রিসন্ধ্যায় বেদগান করি সমস্বরে 

মনের হরষে সবে পুজে ব্রহ্মপদ 

হায়! সেস্বরগ কোলে জাহুবী পুলিনে 
আঁছ কিগেো একাঁকিনী ? কিম্বা দেববালা 
শুনাইছে তব কাছে মর সঙ্গীত ? 

ধে সঙ্গীতে সংসারের লালস। বাসনা, 
ইন্দ্রিয়ের সফলতা বিষয় কাঁমন। 
প্রতারণ। নাহি কিছু, সতত নির্মল 
মহা প্রেমময় বাঁহা, পবিভ্র প্রণত্ন 
ক্ষরিছে যাহার প্রতি অক্ষরে অক্ষরে 3 
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সেই শ্থরগের গীত শুনিয়! সুন্দরি ! 

কি ভাবিছ মনে মনে? বুঝি ভুলে গেছ 

সাধের সংসার তব প্রেম লীলা ভূমি, 

সরল দাম্পত্য প্রেম স্বরগ-ছুলভ। 

সত্য কি গো ভূলে গেছ সাধের সংসাঁর-_ 

নূতন নিকুগ্জ ঘর, শান্তির আলয়-- 

স্ুবিমল হাস্য-আোত যে আগার হ'তে 

উঠি স্তরে স্তরে "শৃন্ে হইত বিলীন, 

অনন্ত মিলন সনে মধুর বিরহ 

মাঝে মাঝে, কিবা! প্রেম গভীরে উদয়, 

শরতের রাকাশশী, বিমল জেছিনা 

সেই সে শয়নাগার জোছনা-মগ্ডিত, 
ংসারের নানা কথা, প্রণয় সঙ্গীত, 

প্রেম আলাপন, শুধা-হাঁসি-মাথা অশাথি, 

আলিঙ্গন প্রেমময়-সরলতাময়) 

হায়! সে দাম্পত্য-প্রেম স্বরগ ছুলভ। 

এত আদরের পতি সোনার সংসার 

কেমনে ভূলিলে ? . প্রিয়ে ! বল একবার । 

বড়ই রহস্য কথা ভাবিতাঁম মোর! 

অছেদ্য প্রণয় পাঁশ'জীবনে জীবনে 
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শোঁণিতে শোঁণিতে সদ! শিরায় শিরায় 
রহিবেক চিরকাল; হবেনা কখন 
বিচ্ছেদের কথা, দুরে থাকুক বিচ্ছেদ। 
করিতাদ মনে হায় ! সদ! ছুট প্রাণে 
ঈশ্বর চরণ-তরী করিস্বা সহায় 

ভব পারাঁবার পার হইব ছজনে 
মহা-প্রেম-কর্ণ ধরি মনের কৌতুকে 3 
কিন্তু হায়? ভাগ্যফলে স্বপনেন্ত স্তাঁয় 
ফুরাইল সে বান, সে সথখ-রাগিণী 
মিশে গেল চির তরে বিষাদের লয়ে 
একক হইন্ধ এবে ; জীবন সঙ্থাস্ব, 
জীরনের মহাশক্তি, শকতি স্বরূপ, 
শাস্তিরূপ) উ্ণহদে শাস্তি প্রদায়িনী, 
সরলতাময়ী হায় ! সরল-প্রতিঘা, 
লাবণ্য-লন্দন্বা, প্রাণে জ্যোতি-বিকাশিনী, 
জীবনের গ্রুবতারা, প্রান্তরে সরসী, 
মরুভূমে ক্ষুদ্রহ্দঃ জীবন-জীবন), 
পালের পোষ পাক বড়, আদরের, 
উড়ে গেছে হায় ! দুর গগনের কোলে, 
সদয় পিঞজর ভাজি, গ্রেয়ের শিকল 
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কাটি? চ'লে গেছে হায় ! পুন না আদিবে 
নবীন জলদ কোনে বিজলী সুন্দরী 

আর না হাসিবে পুন ঝলসি নয়ন ; 

শৈল কুঞ্জঘারে আর সেই বনবালা 

আর ন' দাড়াবে ভুখী ভিখারীর কাছে, 
প্রেম কথ! না শুনাঁবে হাসি” মছু হাসি, 
চৃষ্িবে না ধরি' গলা প্রেমেতে অধিরা। 
গাহিবে না সুমধুর প্রণয় সঙ্গীত 

কাপায়ে কানন-হদি স্থম্থর লহরে। 

একি ? 

উন্মপ্রের স্ঠার কি যে বলিতেছি আমি, 
মৃত বলে তোমা প্রিয়ে ! কতকি বলিন্ধ 
ক্ষম অপরাধ মম ; কেবলে সুন্দরি ! 
গিয়াছ মরত ছাড়ি? পুণ্য স্বর্গধাষে 
আছ বলি কেন মনে করি অন্যরূপ ? 

এ মরতে তব তরে অন্তর আমার 
হইয়াছে স্বর্গধাম, সেই স্বর্গধামে 

বসে আছ তুমি সদা কর্পনার কোলে । 
এই ষে সতত হেরি তোমার মাধুরী 
সতত জোছন! মাখা শরতের শশী, 
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বিস্তৃত নয়ন সদা প্রেষে ভাসমান, 

হাঁসি হাঁসি মুখখানি, অস্পষ্ট দশন, 

সুন্দর অধর হ'তে ঈষৎ বাহির-- 

স্থুপক শুকতি মাঝে যথা মুক্তা দল, 
গোলাপ রঞ্জিত চারু কপোঁল যুগল 

সরমে রকত আভা! ফেটে বায় লাজে, 
প্রশস্থ ললাটে ক্ষুদ্র অলক নিকর 
শোতমান-প্রণরের যেন কৃষ্ণ ফাঁস; 
বিকচ নলিনী তুমি হৃদয় সরসে 

রহিয়াছ বিকশিত, প্রণয় হিল্লোলে 
ছুলিছ সতত প্রিয়ে। ছড়ায়ে মাধুরী ; 
এমন কল্পনা নেত্রে হেরি যারে আমি 
শয়নে স্বপনে ধ্যানে সদা জাগরণে 
আহারে বিহারে একা কিম্বা সঙ্গী মাঝে ; 
হায়! আমি ষে প্রিম্বারে হেরি নিতি নিতি 
কে বলে মরতে নাই সে সুন্দরী বামা? 
বাহ! হোক, বেথা থাকে৷ জীবন-সঙ্গীনি 
মাঁনস-মোহিনী প্রিয়ে হৃদি বিহারিণি ! 
যেথায় থাকন! কেন-মানস ম্বরগে, 
কিন্বা! উদ্ধ ্বপুরে অমর আলে, 
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গেল চলি বহুদিন, নর আখি দিয়ে-_ 
হেরি নাই তব মুখ মনোহর হাসি, 
পাই নাই বনু দিন তব প্রেম লিপি, 
ভুলে গেছ বুঝি হাঁয় ! এ অধীনে প্রিয়ে 
দেহ সমাচার তব, তব পত্র তরে 
রহিন্থ দাড়ায়ে আমি পথ পানে চাহি”, 
পত্রের উত্তর শীদ্ব দিও প্রেমময়ী ! 
আঙ্জিকার মত প্রিয়ে হইন্ছ'বিদাঁয়। 





তৃতীয় পত্রিকা । 


পত্রের উত্তর আশে গেন বহুদিন 

চির পিপাসিত হয়ে ছিলাম নিয়ত 
'পথ-পানে চাহি, কিন্ত ভ্ুরভাগ্য কলে 
ন৷ পাইস্থ প্রতিলিপি, জনমের মৃত 
শুঝি প্রিয়ে চলে গেছ 'ছাঁড়ি অতাগারে 
শোধপিন্ধু-নীরে ফেলি জনমের মত 1. 
একবার ম্্রস তর সার সমীপে 
বলিতে বাহারে ছুমি প্রা 'প্রিয়ষর। 
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হৃদয়ের নিধি, হৃদি-সরসী-মরাল। 
হৃদি-নীলাঁকাঁশে শুভ্র বিমল চন্ত্রমাঃ 
গংসার মরুভু মাঝে শান্তি নিরঝর, 

সেই সে প্রাণের নখ! ভাকিছে তোমারে 
একবার এস প্র্রিয়ে প্রবোধিতে তারে । 
ওই দেখ শরতের বিমল গগন 

দর্পণ আকারে কিবা শোতিছে চৌদ্িকে, 
ওই দেখ নিরমল আকাশের কোলে 
উঞ্জল তারকারাশি হীরাখণ্ড সম 
ঝকিছে কিরূপে চাদে মধ্যে বসাইয়ে। 
আবার দেখলো! প্রিয়ে ! জাহুবী সুনর 
পরিয়া নীরবে কিবা নীলিম বসন 
তারকার মুক্তামালে খচিত সনদ, 

মুছ মুছ ধাইতেছে বারিধির পানে-- 
যাহার পুলিনে বগি কর্মশ্রাস্ত যুবা 

বনি সবে করিতেছে শ্রান্তি বিনোদন; 
শুন।ইছে বন্ধুবরে প্রেয়সী মিলন 
কিরূপে কেখনে হবে বভ্দিন পরে 
যাইবে সকলে নবে নিন নিজ ধাষে 
পূজার সময়ে চুখে লতি অবসর 
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কর্মক্ষেত্র হ'তে, নান। বস্ত্র আভরণ 
গন্ধ স্ুত্নেহরাঁশি কিনিরা কৌতুকে 
উপহার দিতে প্রাণ প্রেয়সী বালারে-_ 
যাহার স্থনীল বক্ষে নাবিক নিচর় 

বসি সারি সারি সবে তরণী উপরে 
গাইতেছে প্রেমগাথা হাসি উচ্চরবে 
মনে ভাবি নিজ নিজ নীলিম নলিনী 
প্রণয়িনী, শ্রাস্তহদে সুধা বরষিণী, 
কোঁরক কুস্থম-শিশু-অলক-নিকর, 
দূরস্থিত শাস্তিমাঁখ! পত্রের কুটার। 
আবার দেখলো প্ররিয়ে ! দেবী আরাধিতে 
জগৎ ঈশ্বরী মাতা-কাঁঙাঁল জননী 
হর(প্রয়াঁ-পদযুগ সেবিতে হরষে 
সাঁগিছে সেফালি রাণী মাঁজি কলেবর, 
পরিছে অলঙ্ত মুখে স্থল কমলিনী, 
নীলিম অপরাজিতা বাবিছে কবরী, 
এমতি কতই ফুল কুসুম কাননে 
পাজিতেছে ত্বরা! করি পু্জিতে সোহাগে 
তক্ক্রাণা, ভোলানাথ-মানস মোহিনী । 
দেখ পুন ওই ফুলবন অস্তুরালে 
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যেথায় পড়েনা কভু শশধর-ম্ুধা 

নিভৃত কানন কোনে কৃষ্ণ বিশ্ববালা 
তৈলাভাবে লেপিতেছে ক্ষুদ্র দেহলতা 
নীহার-সলিলে ধরি অতি সযতনে 
বিশ্ুদ্ধা সংযত হ'য়ে দেহ বিকাইতে 
শান্তির নিলয় রক্ত অন্থিকা চরণে । 
শরত সময়ে হাঁয়! প্রকৃতি সুন্দরী 
গম্ভীরা যুবতী সম টল টল ভাব 
প্রণয়-বিকারহীন, যেন শাস্তি-ছবি 
মুখে মৃদ্মুছ হাদি মানস-রঞ্জিনী 
শোভিতেছে কি শ্ুন্দর বর্ণনা-অতীত। 
হায় এ লুখের কালে তব প্রিয়বর 
রহিয়াছে বসি এক৷ নির্জন গ্রান্তরে, 
ভাঁসিছে বয়ান তার শোক অশ্রধারে; 
কী'দিছে সতত প্রিয়ে । তোমার বিহনে 3 
এত মিরদয় তুমি! কেমনে রয়েছ 
বিশ্মরি পতিরে তব এত কাল ধরি 
দণ্ডেক বিচ্ছেদে যাঁর হইতে পাগল? 
অহো বুবিয়াছি আমি ছুল জ্য্য ভীষণ 
মরতের পথ হায় ! স্বর্গ হইতে ; 
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কিস্ত কি করিবে বল প্রাণের সঙ্গিনি, 
নিয়তির ফল সদা ফলিছে জগতে, 

কার সাধ্য গতিরোধ করয়ে তাহার । 
শুন কথা, যবে মাতা অচল-নন্দিনী 
মহাযায়! আসিবেন মরত আলয়ে 
কৃতার্থ করিতে শ্রান্ত ক্লান্ত বাঙ্গালীরে, 
আসিও তখন প্রিয়ে ! জননীর সনে, 
ভকত-বৎসল! তিনি ভকত-বাঁসনা 
পূরাবেন, আশ! হেন জাগিছে অন্তরে 1 
তুমি ভাগ্যবতী সতী স্বামী সোহাগিনী 
শ্ুশীল! বিনয়-ছবি পতিব্রতা নারী 
তোমারে নিশ্চয় তিনি আনিবেন হেথা ঃ 
দৈবের বিপাকে পড়ি যদি কাবে। জায়া 
থাকি বহুদুরে হায় ! ম্বামীর বিহনে 
আকুলা সতত কীদে ধূলি ধুসরিতা! : 
নিরাশ্রয়া লতা সম, কোন্‌: পতিব্রতী. 
সেই পথ-পাস্থ হ'য়ে না আনে তাহারে 
মিলাতে যতনে তারে প্রিয়তম সঙ 

যে অভাগা আছে সদা পথপানে চাহি ' 
ছেরিতে প্রিয়ারে হায় ক্ষণেকের উরে ?. 
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আসিও আসিও সতি ! পুজার সমন্গ 
মহামায়া! সনে ববে, লক্ষ্মী সরম্তী 
আসিবেন মাতা সনে শিবিকারোহণে 
আসিও তখন তুমি করি অন্গনক্ম . 
এসে প্প্রিয়ে জেখো কথা, বিদায় এখন 





চতুর্থ পত্রিকা 


ইতিমধ্যে পক্রলিপি আঁর না লিখিব 
করেছিন্ু মনে, কিস্ত আছে বহুদিন 
আসিতে "মা অস্বিকার ভারত-কুটীরে ; 
আজি মাত্র চাদিমার ছ্বিতীর। রজনী 
পুর্ববাশ্।ব কোল হতে ক্ষীণ শশিকল। 
ক্ষণেক মৃদুল হাসি, ক্ষণেকে আবাঁব' 
ডুবিছে মেঘের তলে? যেন চাদে মেখে 
খেলিছে মধুর খেলা গগন প্রাঙ্ষনে 
চতুর্থ দিবস পরে সপ্তমী তিথিতে 
আসিবেন মহামাস্বা হাসাতে ভাবিত্তঃ 
জরা, €শাকাতুর ভাঁরত-নিবাপী ; 
কিন লন্া.ক্রি প্রকানে-এ চারি দিবস": 


| ১৬ | 


অতীত হইবে প্রিয়ে, উৎকঠা-পীড়নে 
চারিদিন চারি যুগ হবে অনুমিত । 

শীপ্ব লিখ করলিপি স্বরগ হইতে 

কি কি দ্রব্যে ইচ্ছ। তব পূজার সময়। 
জেনেছ কি? ভারতের ধনী কি নিধন 
জ্ঞানী কি অজ্ঞানী কিবা ইতর বর্বর, 
করিয়াছে ধর্মপণ--জীবন থাকিতে 
লবেন! ছৌোঁবেনা আর বিদেশী বসন, 
মনোহর গন্ধরাঁশি বিলাস জড়িত, 
সুচিকণ ক্রীড়া্রব্য মানস রঞ্জন । 

জান কিগো'? স্বদেশের শিল্প উদ্ধারিতে 
হতেছে বিরাট সভ! সহরে সহরে 

নগরে নগরে গ্রামে প্রান্তরে পুলিনে 
পনীর প্রাসাদে কত বহুক্ষণ ব্যাপি 
বঙ্গের উজ্জল রত শিক্ষিত প্রধান 

কতই মানব শ্রেষ্ট, বন্তৃতা-স্থধায় 
তুষিতেছে শ্োতৃবর্গঃ যার মধ্য হ'তে 
“বন্দেমাতরম” গান অতি উচ্চরবে 
উঠিছে আকাশ মার্থে বাঁয়ু তেদ করি। 
লে উৎদাহে উৎদাহিত বন্ধ! মহোঁদক় 
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উত্তেজিত করিতেছে সমাগত জনে 
উদ্ধীপন-ভাব হাদে করি জাগরিত। 
জান কিগে। কত শত নব্য যুবাদল, 

উচ্চ শিক্ষাপ্রার্থ কত ছাত্রের মণ্ডলী, 
বিশেষ চিছ্িত বেশে হইয়া! সজ্জিত 
চলিতেছে সারি সারি গাঁহি' সমস্বরে 
তেক্জ-উদ্দীপনী গীতি শক্জি-উদ্দীপিকা। 
জাতীয় সঙ্গীত, ঢালি নৃতন উৎসাহ । 
“রত্বমালা প্রসবিনী ভারত জননী-. 
বেথায় প্রান্তর পথে ধন ধান্ত রাশি 
রয়েছে ছড়ায়ে, হায় । সে ভারত মাতা 
একখানি বন্্ুতরে বিদেশীর কাছে 
বাচিছে কাতর ভাঁবে, বিদরে হৃদয় 
শ্বরিলে মে কথা হাঁয় ! ভারত সন্তান 
হয়ে ধনবতী স্ুত লজ্জা নিবাঁরণে 
পরদ্ধারে পড়ে আছে ভিখারীর মত। 
কোন্‌ অদ্রি আছে বল হিমাঁত্রি সমান ? 
ধবল শিখরে যার হিমশিলা! পরে 

যেথায় রবির কর থেলিছে সদাই 
বসেন অমর-রাঁজি মনের হরবে 
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বীতরাগ যবে সবে শ্বরগ-শোভায় ৷ 
কোথা হেন স্থারধুনী মোক্ষ বিধায়িনী 
পরুশি সলিল যাঁর পতিত মানব 

চলে বায় ন্বর্গধামে দেব দেহধরি' 
ত্যজিয়৷ নশ্বর কাঁয় নশ্বর জগতে, 
স্বর্গাদপি গরীয়সী সে ভারত মাতা 
অশন বসন তরে আজি কাঙালিনী, 
নেত্র-নীরে সিক্ত মার পুত কলেবর ; 
হায়রে কপাল ! থাকিতে উপায় বল. 
সহায়, সম্বল, করেন৷ তন কেহ 
মুহ্াইতে জননীর তপ্ত. অশ্রধার 1৮ 
শুনেছ কি স্বর্গ হ'তে অয়ি বরাননে ? 
সাধের জননী বঙ্গ জীবন-রক্ষিণী 

যাঁর পদতলে বসি মোরা ছটা ভাই-_, 
পুর্ববঙ্গবাসী আর পশ্চিম নিবাপী-_ 
গাইতাম নিরজনে অতীত কাহিনী 
বঙ্গের অতীত স্থৃতি তিতি অাখিনীরে * 
সেই বঙ্গমাত আজি কর্জন-কপাণে 
হইয়াছে দ্বিখণ্ডিত, হাহাঁকাঁর রবে 
কাদিছে আকুলা. সতী কারাতে গজ». 
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“হায়রে! তনয় মোর প্রলোডনে রত 
তুলে আছে চিরকাল পাঁপ মোহে গড়ি, 
পাপ অন্নে পোষা পণ্ড, পাঁপের শৃঙ্খল 
পরিয়! চরণে, পাঁপ চরণ লেহন 
করিতেছে অকাতরে পুণ্য বিসজ্জিয়া ; 
হায় ! আমি অভাগিনী দারুণ প্রহারে 
হইলাম খণ্ড খও, শোণিত প্রবাহ 
ছুটিছে প্রবল বেগে সর্বাঙ্গে আমার ; 
দেখরে দেখ রে চেয়ে হৃর্দিপিগ্ড মম 
কাপিছে কীপিছে অহো দুরু দুরু করি; 
হায় ! বুঝি চিরতরে অভাগিনী-প্রাণ 
মিশিল অনন্ত লোকে ছাড়িয়া ভারত ; 
বন্ুকোটা পুত্র মম বিদ্যাবিতৃষিতত 
বুদ্ধিবলে পারে সবে গিনিতে জগৎ, 
কিন্তু হায় ! এ বিপদে 'মম ভাগ্যফলে 
কেহ কাছে আঁসি নাহি করে প্রতীকার।* 
এস যদি একবার এছেন সময়ে 

দেখিবে ভীষণ দৃশ্য বঙ্ঈ-অঙজচ্ছেদ ) 
মাতার ক্রন্দন শুনি কত শত.যুবা 
অনাবৃত পন, জীর্ন বধন্‌ সবার,।' . *.-. 
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স্তক্ষকেশ সকলের, মুখে একবুলি 
“বন্দে মাতরম্‌ গান বন্দে মাতরম্‌ 
কতকাল পরে বল ভারত জননী 
বিষাদ সাগর তরী লতিবেক পাঁর” 
ইত্যাদি কতই গান নব ভাঁবে ভরা 
যে তাবে বাঙ্গালী হদে নবীন উৎসাহ 
ছুটিছে নিয়ত বেগে নিরঝর মত 3 
এ স্ন্দর গীত যদি না শুনিলে প্ররিয়ে ! 
কি ফল লতিবে তুমি অমর সঙ্গীতে ? 
নাহি কাজ সে কথায়, অনন্ত সাগরে 
কে চাহে বাহিতে তরী, মোর' ক্ষুদ্র প্রাণ- 
মোদের নীরব ছুটী জীবন তটিনী 

ংসার প্রান্তর প্রান্তে প্রণয় হিল্লোলে 
যাইবে নীরবে ছুটি মিশাঁখিশি হয়ে 
শান্তিময় পারাবাঁরে ঈশ্বর চরণে । 
এস প্্রিয়ে সুধাময়ি সরল-প্রতিমে ! 
বহুদিন দেখি নাই স্মুচাঁরু বদন, 
দেখিব কেমনে এবে মন্দার পরাগ 
লাগিরাছে তব রক্ত কপোল যুগলে। 
এস প্রিয়ে শোভামর়ি, সযমার রাণি ! 
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স্বরগ-বিমল শোভা-লাপ্ছিত-মাধুরী 
দেখি নাই বনুদিন) বড় সাঁধ মনে 
বনায়ে কঠোর বক্ষে সোনার পুতলী 
নেহারিব কিছু কাঁল জুড়ায়ে নয়ন । 
দেখিব স্বরগবাঁলা রূপ-কাঁঙালিণী, 
মানস-যোহিনী তব কান্তি নেহারিয়া 
হরেছে কি সুমধুর প্রেম-আলাপনে 
তব চন্ত্র-ুখ-ম্বখা জগত-ছুলভ। . 
এস প্রিয়ে শান্তিরূপে শান্তিনির্বরিণি ! 
জুড়াও নুতপ্ত হৃদি শাস্তির মলিলে 
নিবায়ে বিরহবহি মিলন-নীহারে 
উত্তপ্ত জীবন-মরু কর স্ুশীতল। 
পত্রপাঠ পত্র লিখো এই নিবেদন 
মনে রেখো প্রিয়তমে বিদায় এখন । 





পঞ্চম পত্রিকা । 


শরত্তের শুরু যষ্টী, অমল অন্থরে 
হাঁসিছেন তাঁরানাথ ছড়ায়ে কিরণ) 
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দেখিছেন স্থির নেত্রে কেমনে অঙ্থিক! 
ভুবন-মোহিনী সাজি আনন্দ ঢালিয়া 
প্রবেশেন নিরানন্দ-ভারত-কুটারে । 
আগমনী নিশা আজি ভকত-আবাসে 
বিশ্ববৃক্ষমূলে নববেদিকা উপরে 
শোভিছে নবীন ঘট অলক্ত সিন্দুরে, 
পুত চিত্ত উপাসক কেবষিক বসনে 
আবরি” পবিত্র দেহ, বসি কুশাঁসনে, 
রক্তজবা বিহ্দল অপরাজ্জিতায় 
জাহুবীর পৃতবারি রকত চগ্দনে 
ধৃপ-ধৃনা মধুপর্ক বসন ভূষণে 
আরাধিছে পৃতমনে ভক্তমনগ্রাণা 
অস্থিকায়--বিশ্বাধরা ত্র্ন্বকগৃহিনী ; 
কভূবা ভকতবুন্দ বেদির চৌদিকে 
কতাঞ্জলি হ'য়ে সবে প্জয় ছুর্গে” বলি 
ডাকিছে করুণ-কঠে ধরি” একতান । 
কাপিল ক্ষণেক পরে পুণ্যময় ঘট, 
কলসের কিশলয় কাপিল সুন্দর, 
স্বরগ-কুছগম-গন্ধ ধহিল চৌদিকে 
সমগ্র ভকৃত এবে "এস মা অস্তিকে 1), 
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হুর্শে হুঃখ-বিনাঁশিনি ভকত জননি ! 
তারা” বপি তারশ্বরে ডাকিল সবাই । 
বাঞ্ছিল দুন্কৃতি ঢাক ঢোল করতাঁল 
মুদঙ্গ সমরভেরা কাপায়ে গগন ; 
পু্নারী শঙ্খনাদ করিল! হরষে ; 
বাঞ্জিল কাশরি ঘণ্টা ঝাঁঝরী ঝঙ্কারি। 
সম্মুখে দেখিলা তত্ত দশভূজ।রূপে 
মহিষম্দিনী ভাবে মহেশ-মোহিনী 
মিংহু পৃষ্ঠদেশে রাখি বামেতর পদ 
অন্য পদ রাঁখি ভীম অসুরের শিরে 
আছেন দাড়ায়ে কিবা নব তঙিমার, 
যৌবনবিকচতন্থ সমর তরঙ্গে 

কিবা রঙ্গে তাঁসিতেছে ছড়ায়ে যাধুরী, 
অমলপুণ্রিমাটাদবদন নেহারি 

লুকাল কলঙ্ক টা মেঘের মাড়ালে। 
আজি এই শুতদিনে পল্মালয়! তা, 
তক্তপ্র।ণ৷ বাঁণাঁপাণি--যুগল ভগিনী, 
তারকারি, গণপ্তি জননীর সনে 
আঁদিলেন মহানন্দে তাঁরত কুটারে। 
আদিল সকলে, কিন্ত যাহার কারণ 
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জাগিলাম সারানিশি পথপানে চাহি, 
আাখিজল ঢালিলাম মায়ের চরণে, 

যাহার বিহনে উদাৰ শরতকোঁলে 

উদার চন্দ্রমা, জোঁছন।-মাখান-নিশা, 
গন্ভীরা প্ররূতি সতী চিত্তবিনোদিনী, 
কিছুই লাগে ন। ভাল ; হায়! সে স্থন্দরী 
অভাগার ঞ্ুবতাঁর কেন না আসিলে 
ভকত জননী হর-গৃহিণীর সাথে? 

এতই পাষাণ কিগো পাষাঁণের মেয়ে 
ভবদারা, তেই তোমা না আনিল হেথা! 
এ হেন আশঙ্কা কিন্ত কভ না সম্ভবে ; 
শরণ) প্রাণীর বিনি আশ্রয় দারিনী, 
ছুথনিবারনী ব'লে খ্যাত যে জগতে, 
পাছে কাঁদে ভোলা ক্ষণ বিরহ-দহনে 
ভাবি ধিনি অদ্ধাঙ্গিনী ভে ঁলানাথ সনে, 
সেই সে শঙ্কর-প্রেম -পুতলী পার্বতী 
পাগলের মহাপ্রেমে যিনি পাগলিনী 
উলঙ্গিনী, দিগম্বর-প্রণয়-রতন, 

কেমনে তোমারে ভুলি আদিবেন হেখাঃ 
অপস্ভব হেন কথ না হয় বিশ্বাস । 
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অহো! বুঝিয়াছি, তুমি অমর আবাসে 
খিশিয় অম্রী-সনে অমরী-স্বভাব 
লভিয়াছ মনন্থে বিশ্মরি জগৎ । 

(কিন্ত) নাই কিগো দয়ামার1 অমরী-হৃদয়ে ? 
স্বর্গের ক্ষিতি কি গো এতই কঠিন ? 
অমর অনিলে কিগো এত রুক্ষভাঁব ? 
এতই উত্তপ্ত কিগে! ঘন্দাকিনী বারি ? 
স্বরগ-প্রকুতি কিগে। এতই নির্মম ? 
প্রায় একযুগ-ব্যাঁপী যে প্রেম তটনী 
কোঁমল হৃদয়-ছুটী করি সংজড়িত 
চলেছিল লয়ে পুত প্রণয়-প্রবাহ 

ধীরে ধীরে হেলে ছুলে স্থখের হিল্লোলে ঃ 
সেই সে প্রণয়-উদ্মি-হুস্মতম-রেখা' 

নাই কিগো তব সেই কোমল হৃদয়ে ? 
বিশ্মিত হইন্ছু আমি, যে প্রেম সঙ্গীত 
হৃদয় কপাট খুলি” পশিয়া অন্তরে 
অন্তরের রুদ্ধবৃত্তি করি বিকশিত 

নিভৃত অন্তর স্থানে সুধা'ঢালি দিত, 

সে গীতের ক্ষীণতম ঝঙ্কারের রেশ 

অন্তর নিভৃত কোণে নাই কিগো। তব? 
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জীবন-সঙ্গিনী তুমি হৃদয়ের হার, 
লীলাভৃমে লীলাময়ী লীলার পুতুল; 
নিরাশ'পাদপ-মূলে আশ্বাস সলিল? 
সংসার আতাঁপে শাস্তিঅনিলরূপিণা, 
শাস্তিরূপা তুমি পরিয়ে ! মাঁনন পীড়নে, 
জীব-শক্তি তুশি মম সাঁমান্ট জীবনে, 
হৃদয়-মন্দিরে তুমি আনন্দ-প্রতিমা। 
এস প্প্িষ়ে ! একবার, ক্ষণকাঁল তরে 
বড় সাধ হেরি তব মনোহর রূপ, 

যে রূপের সঙ্গে সঙ্গে তব গুণরাশি 
পতিভক্তি, সরলতা, করুণা, বিনয় 
উদিবে অন্তরে মম এক এক করি। 
নাহি চাহি দেবী! তব প্রেম-পরশন, 
বিলাসজড়িত আখি প্রণর-নিলয়, 
নিতি নব ভালবাসা--পবিত্র মধুর) 
ঘুকুক অমর তৃঙগ মন্দারে মন্দারে 

পায় যদি কথঞ্চিৎ সুধার আভাস 

ঘে স্বধ! নিঃসরে তব রক্তিম অধরে ; 
নন্দন-কানন-ফুল্স-কুন্থমের হার 
তেয়াগি ধরুক' শী ছরাঁজনাগণ 
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কণ্ঠে জপমালা, ছাড়ি দৃকুল বসন 
পক্ষক গৈরিক-বাস গাছের বাকল, 
যা সবে ত্বরা করি মন্দাঁকিনীতীরে 
তপস্যা করিতে অতি দীর্ঘ-যুগব্যাপি 
পার যদি কথঞ্চিং রূপের আভাস 

বে রূপ মাধুরী খেলে ও ুন্দর দেহে । 
আর কি লিখিব তোমা চলেনা লেখনী 
হলো বুঝি ভাঁগ্যফলে লেখা মাত্র সার ।' 
এক অন্ুনয় পুনঃ করি গো তোমারে 
মহাষ্টমী দিনে যবে সন্ধিপূজা কালে 
আঁসিবেন হেথ৷ সব অমর অমরী 
আরোহি অমর-যাঁন তক্তের আবাঁসে 
হেরিতে অদ্বিকাপূজা! মহা কুতৃছলে, 
আসিও তখন তুমি অমরীর সনে, 

তব প্রাণ প্রিয়তম করে এ মিনতি, 
করিও তাহার এই বাসন! পুরণ । 

যদি বল ক্ষণতরে অমর মগুলী 
আঁদিবেন ভবধামে কি লাধ মিটিবে 
তব ক্ষণেক দর্শনে ? কিন) ব্যাকুল বে জন 
চির পিপাঁলিত হ'য়ে নিরখিছে পথ 


| ২৮ ] 


ক্ষণমাত্র তার কাছে যুগ পরিমিত ; 
ক্ষণমাত্র কি যে যুগ সেইগন জানে 
বিরহী যে জন কীঁদে বিচ্ছেদ-দহনে। 
আর কি লিখিব প্রিয়ে ! বিদায় এখন 
এসে। একবার, কৃপা করি অভাগারে | 





ষষ্ঠ পত্রিকা । 


অষ্টমী হইল শেষ, সন্ধিপূজ| এবে 

আছি চেয়ে পথপানে তৃষিত নয়নে । 
কার তরে জেনেছ কি? পুত কলেবর 
শাক্তবর যোঁড়পানি রয়েছে দাড়ায়ে 
প্রতিম! সমীপে, কিন্তু এ অশক্ত যুবা 
শক্তি স্বরূপিণী তোমা হেন শক্তি আশে 
নীরব নিশ্চল হয়ে রয়েছে দীড়ায়ে। 

ছুই বিন্দু অশ্রুজল ছুই নেত্র হ'তে 

দেখা দিয়ে মিশে গেল নয়নে নীরবে ) 
কার তরে জেনেই কি ? বুঝি ভূলে গেছ, 
বাও যদি ভূলে, ভুলে যাঁও চিরতরে, 
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আমিও ভুলিব, কিন্তু নারিলো ভুলিতে, 
কেন? যদি বল, তুমি দিও সে উত্তর। 
এলে৷ সন্ধি-দেব! ঘোর কাঁলিম-বরণী, 
পলাইলা ভয়ে ভয়ে অগুনী সুন্দরা 
চগ্ডীর মণ্ডপ হ'তে একবর্ষ মত। 
চাঁহিল! বিস্ময়ে ভক্ত প্রতিমার পানে, 
দেখিলা সম্মুখে শিবা ভীমকরালিনী 
চতুভূ্জ1! দিগম্বরী করে ভীম অপি, 
গলদ্রধির-ধারা অধরের কোণে 

ঝপ্রিছে নিত, গলে শবমুও্ড মালা, 
দন্ুজ-দলনী কাটি দানবের শির 
রাখিছেন সাঁজাইয়ে অবনী-উপরবে, 
করস্থিত অসুরের মস্তক হইতে 
শোঁণিত নিব্রিসম ছুটিছে চৌদিকে । 
নাচিছে ভৈরবী সবে ভীমা উলঙ্গিনী 
করে লয়ে খরধাঁর কপাণ নিকর, 
কাটিছে অস্রমুণ্ড হাসি অট্রহাসি, 
কভূবা কর্তিত মুণ্ড নিক্ষেপি আকাশে 
ধরিছে, কভুবা রক্ত শোণিত ধারায় 
রক্ততর করিতেছে বরকত অধর । 
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বাঁজিল! ছুন্দতি, দাঁমা ঢোল, করতাল 
শঙ্খনাঁদ মুহুমুছ উঠিল আকাশে 
ধৃপধূন। ধূমজালে ঘোর অন্ধকার 
আঁবরিল গোলাকারে চণ্তীর দেউল। 
নৃশংস ঘাতক, করে খড়গ ভীমাক্কৃতি 
বদ্ধ-পরিক্র হয়ে রয়েছে দীড়ায়ে, 
বলিদান অন্গমতি লিতে সত্বর 
ধাম্মিক দয়ালুশ্রেষ্ঠ আচার্য সমীপে । 
বলিকাষ্ঠে দলে দলে ছাগশিশুগণ 
নীরবে রয়েছে বাধা জনমের মত 
খাইছে চিবুক নাড়ি আতগ তণ্ডুল, 
রন্ত|, ফুল, বিশ্বদল, দুর্ববা, কিশলয় । 
হায়রে অজ্ঞান নর দেবী আরাধিতে 
মৃদ্ুপ্রাণ ছাগে কেন করিম্‌ বিনাঁশ, 
নাহি কিরে দয়! মাঁয়া জীব-কুল (প্রতি ? 
ক্ষুদ্র জীব ক্ষুদ্র অজে কি কাজ বিনাশি £ 
দররাঁময়ী মার তরে ক্ষুদ্র পশু নাশি 
কি ফশ গভিবে নর? দাও বগিদান 
নিজ গাঁদদলে বারা মানস-আরত্ি, 
দাও খলিদাঁন পাপ কুত্তি নিচরে | 
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দূর হোক্‌ কি লিখিতে কি লিখিস্ত তোমা, 
শুনেনা পাগল মন চঞ্চল সতত 

স্তত্রে স্বত্রে হিন্ন পথে করয়ে গমন । 
দেবদল দেবযাঁনে আরোহি কলে 
আসিলেন একে একে তন্তের প্রাঙ্গনে 
হেরিতে চণ্ডীর পুজা সন্ধির সময় । 
আসিল। সকলে কিন্ত মম ভাগ্য দোষে 
উদ্দিলা আকাশে তার! দূরে গেল মেঘ, . 
চকোঁর চকোরী সহ উড্ডিল উল্লাসে, 
সরপীর কোল হ'তে তুপিরা আনন 
গাসিলা নীরব হাপি কুমুদ সুন্দরী ) 

সব হলে কিন্তু কোথ: শশধর হাসি-- 
মধুমাখা স্ুখামাঁথা যে হাঁপির তরে 
পাঁগলিনী কুমুধিনী চঞ্চন চকোর ? 
আসিল সকলে, কিন্ত কোথ। বনবাল! 
বনফুল লতা বার অঙ্গের ভূষণ, . 
বননদী-বিহারিণী, বন বিহজিনী, : 
বন-ফুল-বাঁণী, দীন তাগস-জীবন, . 
তাখস-গলার হার, তাপসের নিধি, 
যাহার বিহনে বন শ্মশান এখন, 
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চলেন! ফেরেন আর বন-্পশুচয় 
নিশ্চল নীরব সবে কি যেন ভ।বিছে ঃ 
নাহি গায় সমর কাঁকলী-সঙ্গীত 
প্রতুুষে প্রদোষে বন বিহঙ্গ নিকর, 
ললিত পঞ্চম তানে পিক প্রণয়িনী 
গাষ না মধুর গীতি অমিয় বরষি ?-- 
সুমধুর কুলুরবে বন কল্লোপিনী 
নির্ভন অরণ্য-রত্ব বাঁধিয়া অঞ্চলে 
চলেন] কাপায়ে ধীরে অরণ্য হৃদয় ; 
নির্বাত কানন-বাঁত আর নাহি পশে 
মল্লিকা কোণল হৃদে অতি সুগোপনে 
ফুটাইতে বালিকার যৌবন-কলিকা ; 
নিঃশন্ধ কানন আজি, শান্ত ভূঙ্গরাজ 
না পরে পোহাঁগে আর বন-ফুল-রেণু, 
প্রেম ভরে নিজ কৃষ্ণ কপোল-যুগলে । 
সুশান্ত পাঁদপশ্রেণী নীরব পল্পব, 

নীরব নিকুঞ্জঘর লতিকা মণ্ডপ । 
তাপস-কুমার সনে বধূ তপস্থিনী 

না খেলে পুতুল খেলা, হারায়েছে শিশু 
সাধের পুতলী তার বড় সোহাগের, 
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খদ্রিছে কানন রাজি কাঁদিয়া কাদিয় ; 
তাপস কুটার হ'তে সারঙ্গ-ম্থরব 

নাহি বায় শুনা আর শ্রবণ-মধুর, 

পবিত্র প্রণর়গীতি সমতস্ত্রী তানে 

আর নাহি উঠে দূর গগনের কোলে 
কাপায়ে কানন হৃদি প্রেমের হিল্লোলে। 
গ্রতু/ষে সায়া আর শ্রুতি বিনোদিনী 
বেদগীতি স্ুুধাময়ী উদাত্ত আরাঁবে 

নাহি উঠে নাশি গাপ-প্রবৃত্তি-নিচয়। 
সকলি নীরবে কাদে হয়ে আত্মহারা 
কে বলিবে কেন আপ্রি হইল এমন । 
চলে গেল সন্ধিতিথি আদিল নবমী 
সেও চলি গেল ক্রমে এক বর্ষ মত; 
পোহাইল বিভাঁবরী, অভাগিনী উবা 
কাদাঁতে ভারত জীবে হইল! উদয়, 
নিবে গেল শকতারা সেই নিশামত, 
কিন্তু মম স্ুখতার! জনমের মত 

বুঝি নিবে গেছে হায়! আর না উদ্দিবে! 
ছাঁড়িয়া রতন-বাস ত্রিযাঁমা সুন্দরী 

মন হুখে শশধরে করি আলিঙ্গন 
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কাপিলা কতই; আজি ভনের গৃহিণী 
নিরানন্দ ভারতের আনন্দ দায়িনী 
চলে যাবে বর্ষ মত ভবধাঁদ হ'তে । 
শুনি এ খের কথা উল চন্দ্রমা 
হইল মলিন শোকে 'লভির। সান্তনা 
নিজে, বুঝাইল শেষে রজনী প্রিয়ারে; 
মানে না গ্রবোপ নিশা, নয়ন সাঁলল 
ফেলিল কতই তরু স্ল্লব উপ্রে, 
অনুপাঁয় টাদ শেষে, শিশার নয়ন 
মুছাইয়৷ লয়ে গেন প্রতীচি-গগনে। 
আপিল বিজয় সণী নীলাম্বর-পরা 
পশ্চাতে পাগল তোসা ভবানী-বিহনে 
রয়েছেন দীাড়ায়ে ছুরার সমীপে । 
ভাসায়ে বিষাদ-নীরে ভববাপী জনে 
নগেন্র-নপিণা উমা হহেশ-শোহিনী 
কাধিয়ে চশিলা আঙ্ি শঙ্কর-ভ বনে 
কাদাঁয়ে সম্ভতাপ-তপ্ত ভরত সম্ভানে। 
নাহি বুঝি মায়া দয়া' কেমনে চিলি ? 
পাঁষাঁণের' মেয়ে বুঝি হইয়ে পাঁষাঁণী 
ভারতের নবশাব, জাতীয় বন্ধন 
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সহিতে ন' পারি বুঝি বিষম নয়নে 

চলে গলি পুত্র স্্েহ করিয়। কর্তন, 
পুত্রের ক্রন্দন কি না শুনিলি না কানে? 
য/ও ঘাতঃ শিবধাঁমে, কর আশীর্বাদ 

এ নব বন্ধন ঘেন শিরায় শিরার 
শোণিতে শোণিতে রহে জীবনে জীবঞে' 
জনমে জনমে সদ থাকে চিরকাল; 

এ ঘোর বন্ধন যেন ভীম করবাল, 
প্রলয়-নিনাঁণ সম কাঁখান গর্জন, 

শত শত বিভাষিকা না পারে কাটি 
অছেদ্য হইরা যেন রহে চিরকাল । 
দাঁও মা শকতি যেন বিদেশী বনন 
শ্মশান বসন সম হেরি হুনরনে, 

বিদেশীয় পণ) তুচ্ছ অঙ্গারের মত 
অস্পৃণ্য যেন মা থাকে চিরকাঁলতরে; 
স্বদেশ। অশনে মাঁগে স্বদেশী বসনে 
চরিতার্থ হই যেন জনমে জনমে । 
উৎক্ষিপ্ত-অজ্ঞান মত কত কি লিখি 
পঞস্থান অবসান, কোথায় লিখিব 
মনকথা তোঁনা প্রিয়ে ! দুখের কাহিনী 
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প্রশস্ত মানসে মম ভাঁব-তরক্গিনী 

ষে উত্তাল ছুখ-আোন্তে হইছে চঞ্চল 

না পারে ধরিতে তাহা সামান্ঠ পত্রিকা; 
এম একবার প্ররিয়ে ! রাঁজহংসীরূপে 
বিচর তরঙ্গ” পরে রঙ্গে হেলে ছুলে, 

দিব সযতনে তব পবিত্র অধরে 
প্রণয়-মুণাঁল তুলি? ছখ শ্োত হ'তে। 
অবশেষে পঞ্জতলে লিখিন্ুু তোমায় 

মম শেষ অনুনয়, পড়োলো হুন্দরি ! 
“রাখী-বন্ধনের” দিনে মহোৎসব কালে 
ভাদিবে বাঙ্গাল! যবে ছুঃখের সলিলে 
আসিও আসিও প্রিয়ে ! হেরিতে উৎসব 3 
বাধিবে বাঙ্গালী রাখী পরস্পর করে 
হিন্দু মুদলমান সবে বলি ভাই ভাই 
তিরিশে আশ্বিন দিনে, যবে দ্বিখপ্ডিত 
হইবে সমগ্র বঙ্গ কর্ঞন-রুপায়, 

সেই দিনে বাঙ্গালার সেই শেষ দিনে 
ইংরাজের খণ্ড বঙ্গ অথণ্ড রাখিতে 

অখণ্ড বাঙ্গালা-ভিত্তি হইবে স্থাপন । 
আদিও সে শোঁক-দিনে শক্তি বিতরিতে 
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শক্তিরপে মম ক্ষুদ্র আঁধার-ভবনে, 
শক্তিবলে জীবশক্তি করো উদ্দীগিত। 
বিদায় হইন্ছু এবে রেখো মোর কথা 
রাখী-দিনে তোমা বেন পাইগো৷ হেরিতে 





সপ্তম পত্রিক।। 


ধীরে ধীরে মান উষা বহু বিলম্বনে 
উদ্দিল পূর আাঁলে কাদিতে কাঁদিতে, 
জননীর তণ্ত রক্ত মুছিরা অঞ্চলে, 
নীহার-নয়ন-জলে মাতার চরণ 
ধোয়াইয়ে ধীরে ধীরে করিল প্রয়াণ । 
শোকাকুল 'ভাঁগু আজি জননীর শোকে 
কাদিয়ে লোহিত আখি মরম ব্যথায় 
কমল-বধুরে হায় । জানাল ছুদ্দিন, 
কেঁদে কেদে কমলিনী হইল! নলিন । 
ঘাতক হইতে দ্বণ্য শাসক-আদেশে 
বঙ্গ জননীর অঙ্গ হ'ল ছ্বিবগ্ডিত ; 
অগ্ডাগীর বক্ষ হ'তে শোণিত -নিঝরর 
ছুটিছে প্রবল বেগে, ভাহে নেত্রনীর ' 
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নব দূর্বা-কিশলয়ে রঞ্জিত হুন্দর- 
পরিণয়-স্থত্র সেই প্রণয়-বন্ধন 

কেন গে! মানস মম হইল উদ্দয় ? 
হায়! মম করোপরি আর এক কর-- 
স্বর্ণ চম্পক সম অঙ্গুলী বাহাঁর-_ 
বিবাহ-কৌতুকে বাবা হইছে স্মরণ, 
কেনরে কোমল স্পশকরি অঙ্গৃহৰ £ 
এখন কেনরে সেই বাসর-ভবন-- 
শীতল আলো!ক-দামে সজ্জিত সুন্দর 
মনে হয়? কেনরে সে প্রথম আলাপ, 
সরম মাখান মুখে ঘন্ম-বিন্দু-মাঝে 
প্রথন চুম্বন, কেন নয়নে নয়ন, 
জাগিছে সকপি মনে? কেন স্থখনিশা 
সেই স্ুখমরী নিশা, “কুস্ুম-শয়ন”-- 
যে শয়নে, মনে ভাবি' বাহির বন্ধন 
পরিণয় সুত্র যাবে শুকাঁয়ে দুদিনে, 
খুলেছিন্ন পরস্পরে হানিতে হাপিতে, 
খুপিয়৷ অন্তরে হায় ! বেধেছিন্থ সুখে 
কোমল হৃদয় ছুটী সক্ষম প্রেষডোরে, 

সে স্থুখ শয়ন কেন জাগিছে অন্তরে, 
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বলে দাঁও প্রিয় সখি! বল একবার। 
অহো বুঝিয়াছি কেন হয়েছি চঞ্চল, 
বিমাদ-উৎক্ষিপ্ত মম পাগল হৃদয় 
প্রকৃতি-বিহীন এবে, তেঁই নানা দিকে 
ছুলিছে মৃণাল থা কমল-বিহীন 
কম্পিত-হৃদর-নালে এস একবার 

প্রফুল্ল নলিনী হ'য়ে ছড়া 9 মাধুরী 

তা হ'লে হবেনা আর মৃণাল চঞ্চল; 
বিষাদ-ঝটিক] সব পলাবে কোঁথার। 
'াসিবার কথ৷ ছিল এই রাখী-দিনে, 
আগিলে না, বুঝিয়াছি আর না আসিবে 
হয়েছি পাগল আমি, কতই লিখেছি 
মনে ভাবি কমনায় তোমার অন্তর 
নিশ্চয় ছুখীর ছুখে হইব হুঃখিত; 

কিন্তু বুঝি ভূলে গেহ মরতের কথা, 
টুটায়েছ ন্মেহ-পাণ জনমের মত। 
আর কাদা" ওন। প্রিয়ে হয়ো”না নিদয়া, 
ছলনা সাঁজেনা তব কোমল পরাণে, 
কোঁমলতাময়ী তুমি সরল-হৃদয়া, 
সরলত। মাখা তব অনিন্য আনন 
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শিখাও সকলে এই সুধা মাতিনাম) 
পশিয়ে গহন বনে শিখাঁও পাখীরে 
গাহিতে এ সুধা-বুলি, শিখা ও লতারে 
ণাচিতে এ গান শুনি সমীর-হিল্লোলে; 
সাগর-পুলিনে বসি অত্তি উচ্চ রঝে 
গ।ও এ মধুর গান, যেন উর্মিমীলা 

সে মধুর গীতি শুনি নাচেরে লহরে। 
হিম-গিরি পাদ হ'তে কুমারিকা? বধি 
যেন এ সঙ্গীত আোত রহে চিরকাল 
ভারত-সন্তান প্রাণ জাগায়ে সতত। 
আর এক কথা শুন অভাগা সম্তান-- 
“ধর মম হৃদিরক্ত, স্থত্রগুচ্ছ আনি 
ভিজাও এ রক্তে তাহা, সেই রক্ত রাখা 
পরস্পর দক্ষ-করে বাঁধ দৃঢ় করি; 
হিংনাভাব তেয়াগিয়ে হিন্দু মুদলমানে 
বল ভাই ভাই সবে বাধি রক্ত'রাখী; 
এ ছুট বন্ধন যেন রহে চিরকাল 

অক্ষুন্ন অটল ভাবে হৃদয়ে হৃদয়ে । 
ভাবী বঙস্থত সবে হেরিবে বিস্ময়ে 
কেমনে ভাঁরত-অন্কে নব ইতিহাস 
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হইল রচন। বঙ্গ-হৃদি-রক্তে মাখা | 

আর কি বলিব আমি, এই দিন থেন 
প্রতি বর্ষে নব বল করে আনয়ন, 

এ দিনে তেয়াগে যেন ভারত-সস্তাঁন 
আহার বিহার ছত্র পাছুক1-ধাঁরণ, 
ভারত-রম্ণী যেন হুইয়া মলিন! 

বিলাস ভূষণ ত্যজি, এলায়ে কবরী 
গায় মাতৃন।ম সবে দিতে নব বল 
ক্ষু-চিত্ত বল-হীন বাঁঞঙ্জীলী পরাণে ।৮ 
আজি সেই রাখী দিন তিরিশে আশ্বিন, 
আজি হের চতুদ্দিক বিষাদ-জড়িত, 
গৃহে গৃহে দ্বারে দ্বারে প্রাঙ্গণে বাহিরে 
সকলের মুখে এক আধা মাতৃনাঁম, 
পণ্যশাল! রুদ্ধদ্বার, বাজ!র সকল 

নারব নিথর যেন মধ্যাহ গগন; 
চতুদ্দিকে মাতৃনাম গাহিছে সকলে 

শিশু বৃদ্ধ যুবা সবে হিন্দু মুসলমান 
পরস্পরে বীধি শোক-রাখী-স্ত্র-মালা। 
কিন্ত রাখা দেখি প্রাণ কেনগে! চঞ্চল ? 
কেন মে হরিদ্রামাথা সপ্ত-স্ত্র-ভার-- 
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মিশিছে সহশ্রধারে তিতিয়ে বয়ানি | 
ছুখিনীর ক্ষীণকণঠ হ'তে ক্ষীণম্বর 
জড়ীভূত অশ্রুভাঁরে হইছে উত্িত £-- 
“হায়! রে অভাগা! স্ুত নারিলি বাঁচাতে 
দারুণ আঘাত হতে অভাগিনী মায়ে, 
হায় । আমি অর্দ-দেহে রহিব কেমনে, 
কেমনে সহিব এই .দারুণ যন্ত্রণা ! 
বুঝেছি অচিরে হান্ন! মম ক্ষুদ্র প্রাণ 
মিশিবে অনস্ত লোঁকে ছাড়িয়া! ভারত, 
বঙ্গ নাম চির তরে হইবে বিশীন । 
কিন্ত কি করিবে বল, নিয়তির লেখা 
কে করে খণ্ডন, শুন শেষ কথা মম-_. 
যাঁওরে জাইবী-তটে সবে দলে দলে, 
করি পুতনীরে স্নান ত্যজরে সত্বর 
মলিন বসন-সান পাঁপ-বিঙ্গড়িত ; 
পররে কৌধিক বাঁস রক্তনামাবলী 

বন্দে মাতরং নামে লেখা কলেবর;ঃ 

মম হৃদিরক্ত আর তপ্ত অশ্রু ধার! 
মিশায়ে কপাল সবে কররে রঞ্জিত; 
রকত নিশান বে ধরি স্বন্ধ দেশে, 
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কাপাঁয়ে গগন তল, কীপাঁয়ে বারিধি, 
কাপায়ে হিমাদ্রি শির, কাপায়ে বসুধা 
গাঁও সবে সমস্থরে স্তধা-মাতৃনাম। 
শ্রেণীবদ্ধ হয় সবে ম্মরি ইইনাম 
কররে সকলে এই শপথ-বচন-_. 
যতদিন হিন্দু রক্ত বহিবে শিরায় 
যত্ন হিন্দু বীর্ঘ্য রহিবে শরীরে, 
যতদিন চন্দ্র হূর্ব। উদিনে আকাশে, 
যতদিন দিবা নিশ। পর্যায়ে কিরিবে, 
অভ্র-ভেদী হিম-গিরি রবে বতকাল, 
যতদ্দিন ভাগীরথা বহিবে ধরার, 

তত কাল ততদ্দিন ততক্ষণ ধরি 
বিদেশী সামগ্রী ক্সাপি দলিয়। চরণে 
ছাই ভগ্ম সম সবে দিররে ফেলিয়ে | 
স্বদেশী ববনে আর স্বদেশী অশনে 
স্বদেশীয় শিল্পে সবে ৰিব মনোযোগ, 
ধিব বলিদান প্রাণ দ্বব্দশীর তরে। 
বাও সবে দেশে দেশে নগরে নগরে 
গ্রামে গ্রামে প্ী মাঝে নিভৃত প্রদেশে" 
যথায় মানব আছে বাধিয়৷ কুটার, 
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সরল স্থহাসি-ভরা ছিল চিরকাল; 

বিধির সরস স্যষ্টি সরলতা ময়্ী 
সরস-নলিনী সম ছিলে লো ভাঁসিয়া 
মাসস সরসে মম জীবন-উদ্ভানে । 

তবে কেন সরলতা পরিহরি এবে 
বি্ল্রিরি” সংসার পাশ প্রণয়বন্ধন 

চলে গেছ স্বর্গলোঁকে $ হায়! ভবভাঁব 
বিষভাঁবে এবে বুঝ লেগেছে তোমার ! 
নাহি কাজ আসি হেথা সহিতে বন্ধন 
ভাঁল থাঁকে৷ চির সুখে অমর ভুবনে, 
মন্দাকিনী-নীরে নিত্য করি পুণ)ক্জাঁন; 
নন্দন-কাঁনন পুষ্প করিয়! চয়ন 

পুজিও ভকতি 5রে নিত্য নিত্যধনে । 
চির-বাঞ্! ব্রদ্মশদে মহেশ-চরণে 

করি এ প্রার্থনা সতি ! আর বেন কভ 
স্ুধায় গঠিত্ত তব কোমল জীবন 
সংসারের শোকতাপ অসহ্য জ্বালায় 
আর নাহি জলে; যেন স্বর্ণ হতিণা 
শ্বর্গপ্রমোদ-বন অবহেলি পদে 
মায়া-মরীচিকা-তবেনাহি পড়ে কন্তু 
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স্ববর্ণ-বরণী স্ুরবন-বিহঙ্গিনী 
অমর-নিকুঞ্জ-বন তেয়াগি গরবে 
বিযমাখা মরতের আপাত-স্ুন্দর 
উদ্গল রকত.ফল দূর হ'তে হেরি 

নাহি ঘেন পশে দীপ্ত ভব-দবানলে। 
স্বরগ নিবাদি। ওহে অমর নিকর !' 
রাবিও বন্নে মম চিরবাঞ্ছা-ধনে £ 
রাখিয়ে সবার পদে একষাত্র মম 
জীবনপ্রতিম হার ! সারদ-প্রতিমা 
তপ্ত-ন্বর্ণ-সম-প্রভা, চিরনিন্দ-ময়ী 
শুন্য-ঘট-সম হায় । রহিম কাদিতে 
বিজয়া-দশনী-দিনে চণ্ডার মণ্ডপে । 
রাখিয়ে সবার পদে একমীত্র মম 

নয়ন নীহার-পিক্ত মল্লিকা-কুস্থৃম 
রহিন্ু পুডিতে ভবে শন্ঠ বৃস্তহ”য়ে । 
কপাক”রে কপাঁময় ! রেখো গে! বালারে 
আদর যতন করি চরণ-ছাঁয়ায়, 
আবার যেন গো সেই ফুল্পন-লিনীরে 
পাই চির শোকতণু হৃদয়-সরসে ১, 
আবার যেন গে! সেই প্রফুল্প কুম্ম 
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শুধ-জীব-বৃস্তে-ফুটি” হাসে চিরকাল । 
আর না লিখিব তোনা, জেনেছি নিশ্চয় 
আর না আসিবে তুমি সে বরাঙ্গী হ'য়ে 
রূপের তরঙ্গে মম ভাঁসাতে কুটার ; 

আর না আসিবে তুমি-শান্তিরপা হ'কে 
হ্বশীক্ভি-বচনে মম তুধিতে শ্রবণ 3 

আর ন! আসিবে তুমি প্রেমময়ী রূপে 
স্বরগ-ছুলভি-ধন প্রেমবারি-দাঁনে 
শীতলিতে মৃদুহাদি হাপিয়। অধরে 
প্রণয়-পিপাঁসা-শুক্ষ হনয় আমার । 

অনম্ত সাগরে হায়। এজনম মৃত 
জানি আমি ফেলিয়াছি সোনার প্রতিমা 
পাঁপরাহু গ্রাপিয়াছে পূর্ণিমার শশী 
চিরতরে, আর চাঁদ হবে না উদয় । 
বিদায় হইন্ু এবে চিরকাল তরে 

আর ন! পিখিব পত্র বিরক্ত করিতে ; 
থাঁক চির সুখে প্রিয়ে! সুখশান্তি ধাষে 
গুশান্তিঅনিলে শাস্ত কর কলেবর । 

মাত্র শেষ অন্কনয় তোমার সদনে 
একবার যেয়ে! সেই ধর্রাজ পাঁশে 7. 
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বলিও তাহারে মোর কাতর প্রার্থন। 
মৃত-কল্প তাপদগ্ধ এ শুক্ষ মৃণালে 
অচিরে সরস বেন করেন কৃতান্ত 
অমৃত-সিঞ্চন-সম তোমার মিলনে 
অনাবিল প্রেম-ধামে অমর-ভূবনে। 


সমাপ্ত । 


